Retour a Voltaire

Ce texte est le fruit d’un retour. Plus de
quarante années apres avoir quitté le
lycée, me voila relisant pour la premiere
fois Voltaire ou plutét le lisant de maniere
trés partielle, mais avec des yeux neufs et
une intention nouvelle. Sa “mise en
quarantaine” ne fut certes pas pour moi un
oubli. Cependant, lorsque André Magnan,
que j’ai connu jeune professeur et qui me
fit aimer les lettres en ces lointaines
années, m’a demandé, a l'occasion de ce
débat des Cahiers Voltaire, de
m’intéresser aux écrits “économiques” de
cet auteur, jJavoue qu’aucun souvenir
précis sur ce theme ne me vint alors a
’esprit. J’avais plutét en téte Cantillon,
Boisguilbert, Quesnay, Turgot, Condorcet
et d’autres encore — voire Rousseau en
raison de son article “économie politique”
de I'Encyclopédie. Voltaire, lui
n‘appartenait pas a ma liste personnelle
des “penseurs de I'’économie” et il en est
de méme, semble-t-il, pour les historiens
des idées spécialistes de ce domaine. I
est vrai que son nom apparait une
trentaine de fois dans Une histoire
intellectuelle de I'économie politique au
XVII°-XVIII° de Jean-Claude Perrot, mais
c’est toujours “en passant” (comment en
effet I’éviter ?) — jamais pour évoquer un
quelconque apport de Voltaire a cette
discipline alors naissante. Je me garderai
bien de me poser en spécialiste pour
juger si cette “éviction” est justifiée ou non
et me contenterai ici de livrer mes

impressions immédiates de lecteur, formé
notamment a la discipline économique, a
partir d’'une mince sélection de trois ou
quatre entrées de cette masse abécédaire
dont les éditeurs de Kehl firent son
“dictionnaire philosophique”. Relévent peu
ou prou du champ défini pour ce débat les
articles : Argent, Economie — entrée
divisée en Economie domestique et De
I’économie publique — et Luxe.

Argent

Cet article pourrait avoir pour titre, n’était le
caractére sans doute trop contemporain de
I’expression Les comptes de k
puissance, titre de I'excellent livre que
Francgois Fourquet consacra naguéere a la
naissance en France de la comptabilité
nationale et du plan. Lorsque, en effet,
Voltaire écrit :“Philippe 1l, maitre de
I’Espagne, du Portugal, des Pays-bas,
des Deux-Siciles, du Milanais, de quinze
cents lieues de coétes dans I'Asie, et des
mines d’or et d’argent dans I'Amerique, fut
le seul riche, et par consequent le seul
puissant en Europe”; puis, citant César :
“Avec de l'argent on a des soldats, et avec
des soldats on vole l'argent”, I'essentiel
parait étre dit. Argent, or, monnaie,
richesse d’Etat et puissance militaire
semblent s’impliquer et s’alimenter
réciproquement. Cependant, suivant la
pente d’une interrogation qu’il impute
rhétoriguement a son lecteur (“on
demande”, “on veut savoir”’, “votre
curiosité”, etc.), Voltaire emprunte et suit le
chemin de la circulation de l'or et de l'argent
et donc celui du commerce. Incidemment,



ce lecteur apprend alors ce que seraient
devenus ces trésors que I'on attribue au roi
Salomon, que la monnaie frappée n’exista
pas de tout temps, que cette derniere
peut étre altérée (dévaluée), que parfois
le cuivre, certaines coquilles ou le papier
en firent office. Argent est en réalité un
récit, celui des aventures monétaires de l'or
et de ses avatars, métalliques ou non, de
sa concentration premiére (les mines de
Salomon ou celles de Philippe Il), de sa
dispersion et de sa concentration seconde
via le commerce (Angleterre, Hollande,
France...), voire de sa disparition partielle
une fois “perdu en dorure” ou “englouti
dans l'avare mer’. Il y a dans cette derniere
notation une condamnation quasi
“keynésienne” du thésaurisateur ou tout
simplement de I'avare — l'argent doit
circuler pour alimenter le commerce et donc
produire la richesse. La différence — de
taille — avec Keynes est gu’ici, seule la
richesse d’Etat est envisagée, peu
distincte de celle du Prince. De celle des
sujets du Prince ou de leur infortune, rien
n’est dit. Si évoquer les Comptes de k
puissance m’est venu a l'esprit, c’est aussi
en constatant, avec une certaine surprise,
combien I'aspect comptable, la précision
chiffrée, importe a Voltaire. Ce souci de
précision numeérique, méme s’il est sans
doute partiellement illusoire compte tenu
de la fragilité des données disponibles,
n’est cependant pas aveugle et conduit
Voltaire a discuter des estimations
hasardeuses du “trésor du roi Salomon” et
a se moquer gentiment des “jeunes
bacheliers d’Oxford et de Sorbonne [qui]

font ce compte tout courant’. En ces temps
gue nous connaissons de feinte ou de
prétendue assurance statistique, je trouve
ce scepticisme trés lucide. Ces “jeunes
bacheliers” ne seraient-ils pas tel ou tel de
nos modernes “économistes”?

Economie domestique

Contrastant avec la rubrique précédente,
cette entrée magnifie la richesse hors
commerce, or et monnaie, c’est-a-dire
l'autarcie domaniale. La figure admirée est
celle du “vénérable patriarche”, non point
celui de la Bible errant dans le désert
comme les actuels “Arabes bédouins”,
mais le bon cultivateur, gérant ses terres
en agronome avisé. Bien qu’a aucun
moment cet auteur et cette oceuvre ne
soient cités, le bon cultivateur jouissant
“dans son domaine d’une souveraineté
reelle, qui ne sera soumise qu'aux lois” me
rappelle I'Economique de Xénophon et,
plus largement, le clivage oikos/polis de
I’Antiquité athénienne. Rien de précis
cependant n’est dit sur la condition des
“sujets” ou domestiques de ce cultivateur,
souverain en son domaine. Mais, bien str,
une telle félicité ne saurait durer. Le fils,
pour une charge qui a terme donnera un
titre a son propre fils, vend sa terre et se
rend a la ville. Or, la ville n’est qu'illusion :
tout doit y étre monnayé et au prix fort.
Quand il pouvait nourrir soixante
personnes a la campagne, il n’en nourrit
plus que six a la ville, a revenu monétaire
€gal, et quand sa propre épouse, qui est
issue de la ville, n’imagine plus que luxe,
sa ruine est certaine. Son fils a la fin, qu’il



voyait noble, porte désormais la livrée. Du
grand-pére au petit-fils, du cultivateur au
domestique, la déchéance est totale. Telle
semble étre la loi “économique” de la ville.
Ici pourtant une question me vient : et si la
“ville”, comprenons Paris, n’était que le
nom d’emprunt, générique, de la vanité
des meeurs de cour et du luxe ? Jy
reviendrai.

De I’Economie publique

“La dette immense de I'’Angleterre et de ka
France prépare a ces deux nations, non
une ruine totale ou une décadence
durable, mais de longs malheurs et peut-
étre de grands bouleversements.” Cette
troublante prophétie qui semble anticiper
la Révolution et que jaurais aimé attribuer
a Voltaire n‘apparait en fait qu’au début
d’une longue note posthume signée de la
lettre (K) dans le document que jai sous
les yeux. Selon toute vraisemblance,
Condorcet en est l'auteur et elle fut
rédigée (vers 1780-85 ?) pour I'édition de
Kehl. Son style trés ordonné et quasi
syllogistique tranche avec celui “foisonnant”
de V. Néanmoins, cette premiere phrase
constitue bien une sorte de résumé,
amplifié dans ses consequences, de
’argument central du texte principal lui-
méme.

La question de la dette d’Etat en France et
en Angleterre, et de son difficile
remboursement, court en effet tout au long
du texte de Voltaire. De [I’Economie
publique traite principalement des
Finances publiques. Cependant, en-deca
de la dette, c’est aussi la question du

risque de la transaction monétaire, de son
incertitude, qui est envisagée. A contrario,
lorsque Voltaire écrit, prenant le cas,
exemplaire a ses yeux, de I'Angleterre :
“Tout possesseur de terres est certain de
jouir de son revenu, aux taxes pres
impos€es par ses représentants en
parlement, c’est-a-dire par lui-méme”
[entends ici la protestation de Rousseau
I], on peut comprendre, si le propriétaire
est aussi exploitant, que le revenu est ici
“réel’et comme tel certain ; que seule une
part devra et pourra en étre monnayée
pour payer les taxes. C’est ce revenu
agricole qui permet au “patriarche” de
Voltaire, sans passer par le marché, de
nourrir avec certitude soixante personnes
et de se nourrir lui-méme.

Et méme si la totalité de ce revenu est
monnayée, la “substance” de son
commerce apparait plus réelle et plus
“essentielle” que celle de tout autre
commerce, car “tous sont des joueurs, hors
le cultivateur qui fournit de quoi jouer’.
Cette conception du “réel”, de la terre
comme substance ultime de la richesse,
est évidemment physiocratique. Méme si,
dans I’éloge qui est fait du statut
indépendant de la Banque d’Angleterre,
“qui ne pourrait faire plus de billets quil
n’en faut sans perdre [son] credit’, un éloge
plus général de I'extension du commerce,
via la création monétaire, quel qu’en soit
I'objet, semble se dessiner, c’est encore la
terre qui demeure en réalité le socle
premier de la richesse.

Il faut comprendre ainsi, je crois,
que “L’Angleterre, quoi qu’on en dise, voit



donc son opulence assuree tant qu’elle
aura des terres fertiles, des troupeaux
abondants, et un commerce avantageux”.
Car le “commerce avantageux” dont il est
ici question, sans que son contenu soit
qualifié, reste significativement exterieur.
L’'opulence visée est, encore une fois,
celle de I'Etat, de ’Angleterre, y compris
I’excédent de sa balance commerciale
(c’est cela le “commerce avantageux”), et
non celle des sujets, des Anglais, De la
méme maniére, si la France a absorbé en
moins de dix ans le choc désastreux du
systeme de Lass (Law), écrit Voltaire,
c’est parce qu’un “bon pays se réetablit
toujours par lui-méme, pour peu qu'il soit
tolerablement regi [et qu’un] mauvais ne
peut s’enrichir que par une industrie
extréme et heureuse™ Ce “bon pays”, la
France mais aussi ’Angleterre, est lesté
par la certitude de sa richesse agricole,
celle de ses terres fertiles, et, tel un magot,
se redresse toujours en dépit des
tentatives contraires de ses dirigeants pour
le mettre a bas. Inversement, un “mauvais
pays”, comme la Hollande qui “est une
foire continuelle’, sera soumis aux heurs et
malheurs de son “industrie”, au caractére
incertain de son
commerce, et il en sera donc de méme

essentiellement

pour I'assise de I'impét qui en découle.

Luxe

“On a déclamé contre le luxe depuis deux
mille ans, en vers et en prose, et on la
toujours aime.” Tel est le paradoxe
gu’affronte Voltaire, en se situant, me
semble-t-il, dans une voie “moyenne”:

non pas en partisan affirmé du luxe, mais
en commentateur ironique des ennemis du
luxe. La question de la définition est
évidemment premiere. Le texte en fournit
trois :

- est luxueux ce qui vient dailleurs,
gue ce soit par la conquéte guerriere et la
prédation, comme chez les Romains, ou
par le commerce comme chez les
Hollandais : le coton (d’Egypte ?) pour les
uns ou le tissu de Damas pour les autres,
et bien sur l'or, I'argent et toutes sortes de
pierres précieuses pour chacun.

- est luxueux ce qui excede le
nécessaire. A priori, les deux définitions ne
coincident pas. Cependant, derriére le
nécessaire se profile I’habituel ou
I’habitude, ce qui convient usuellement a
une condition. Labourer, “en bel habit,
avec du linge blanc, les cheveux fris€s,
voila certainement le plus grand luxe”.
C’est alors importer dans les champs
I'inhabituel, ce qui vient dailleurs, ce qui
convient a la cour ou a la ville. On peut voir
que ces deux premieres définitions se
rejoignent, au moins partiellement.

- est luxueux ce “dont un petit
nombre d’individus seulement peuvent
jouir’, ce que seuls les trés riches peuvent
se procurer. Cette troisiéme definition
n’apparait cependant qu’in fine, et a
nouveau en note. Son style d’abord me la
fait attribuer encore a Condorcet, mais
aussi une position de fond qu’elle contient,
sur laquelle jaimerais m’attarder et conclure.

Nommer luxe ce qui peut “rendre la vie
agreable’ au plus grand nombre, ce serait



simplement nommer la “suite naturelle des
progres de I'espece humaine” écrit
(vraisemblablement) en substance
Condorcet. Voltaire en serait assurément

d’accord. De la méme maniere,
condamner les riches de ce quiils usent de
leur richesse, comme le font les

“moralistes’, est vain, nous dit Condorcet,
en écho a Voltaire, qui écrit : “Condamnez
les brigands quand ils pillent ; mais ne les
traitez pas d’insens€s quand ils jouissent’.
Sur ces deux points, la différence entre
nos deux auteurs n’est que de style.

Mais lorsque Condorcet invite les
moralistes a “adresser leurs sermons aux
lIégislateurs” afin que de bonnes lois
puissent détruire la (trop ?) “grande
inégalite de fortune” et par la-méme le
luxe comme “superfluites dont un petit
nombre d’individus seulement peuvent
jouir’, il me semble que nous quittons
Voltaire. Car la “grande inégalité de
fortune’, en tant que telle, ne l'indigne pas.
Sa position sur la question de I
“répartition des revenus”, pour exprimer
la chose en termes contemporains, est
assez claire lorsqu’il écrit par exemple :
“Qu’est-ce qu’un Etat riche et bien
organise? C’est celui ou tout homme qui
travaille est sdr d’'une fortune convenable a
sa condition, a commencer par le roi et a
finir par le manoeuvre.” Assurer a tout
homme une possible sortie de sa
condition ne parait pas étre ce que Voltaire
attend d’un tel Etat, et moins encore une
quelconque égalisation desdites conditions
et fortunes. Peut-étre est-ce la ce que la
déchéance de la famille du “vénérable

patriarche” pouvait signifier. A trop vouloir
s’élever, on se consume en croyant
pouvoir accéder a ces “superfluiteés dont un
petit nombre d’individus seulement
peuvent jouir’, c’est-a-dire au luxe vrai de
la cour et de la ville. Entre Voltaire et
Condorcet, il me semble entrevoir, de
maniére anticipée et donc anachronique, ce
qui sépare la “droite libérale” de la
“gauche” tout aussi “libérale”. Je laisse la
question et sa réponse aux spécialistes.
Comme je laisse aux specialistes le soin
d’infirmer ou de confirmer que les
conditions et les activités “intermédiaires”
— artisans, domestiques, etc.—
n'intéressent que peu Voltaire. Ces
“invisibles”, qui pourtant participent
notamment a la substance du luxe, sont,
me semble-t-il, les grands oubliés des
quelques textes ici examinés, comme le
sont, soit leurs produits, soit leurs services.
Je n’attendrai pas quarante ans pour savoir
s’ils le sont de tous.

Pierre Dumesnil



