
107

ÉCRIRE LA CRISE. . .

PIERRE DUMESNIL

Fragments d’un
discours économique

Les crises sont des moments d’écriture
où se pressent ceux qui les avaient
anticipées, qualifiées et comprises mieux
que d’autres. C’est aussi l’occasion de
relire les auteurs d’un passé plus ou
moins lointain confrontés à des situations
analogues. Ces écrits sont présentés
ici sous forme d’épigrammes et parfois
ironiquement commentés comme le veut
le genre. Une reprise d’ensemble des
textes ainsi examinés permet de dégager
l’importance de la catégorie de la dette,
de son évaluation et de son éventuel
masquage comptables, comme catégorie
centrale de la crise. Enfin, la figure de
la pyramide qui en est la géométrisa-
tion privilégiée est explicitée sous ses
formes antagonistes d’extrême solidité et
d’extrême fragilité ; paradoxe ou chiasme
qui pourrait bien être ultimement celui
des institutions en général et celui de la
monnaie en particulier.

Mots-clés : crise, dette, créance, banque,
État, monnaie, finances, comptabilité,
libéralisme, capitalisme, pyramide,
institution.

PROLOGUE

Désigner son corpus, c’est, en un certain sens, dire
ce que l’on a lu et entendu depuis l’origine. Je
ne saurais vraiment le faire, et le saurais-je que je
craindrais d’être fastidieux. Aussi, on pourra considérer
que les quelques textes réunis ci-dessous sous le titre
Épigrammes ne sont que des « saillances » toutes
personnelles de ce corpus implicite que chacun porte
en soi, révélées ici par la « commande » de Caroline
de Montety et d’Emmanuël Souchier. Ces saillances
ne sont pas des découvertes issues d’un quelconque
tirage aléatoire. Plutôt que de prétendre à la facticité
de l’objectivité du hasard, je préfère endosser la réalité
de la subjectivité des choix opérés et présentés au
lecteur. En ces domaines, la doxa, l’opinion, me semble
inéliminable. Autant l’affirmer. Ces épigrammes sont
suivies d’un Épilogue qui, je l’espère, éclairera le lecteur
éventuellement curieux de savoir « d’où je parle ». Ce
qui est vraisemblablement une autre manière de désigner
mon corpus et, surtout, de qualifier l’interprétation que
j’en fais.

ÉPIGRAMMES

Lucidité
Le 28 juillet 2007 à 11 h 50, Jacques Attali, après
s’être félicité sur son blog d’avoir prévu (comme Paul
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Jorion1 concède-t-il) avec précision les « risques liés aux marchés des subprimes
américains », écrit en substance que le pire est à venir et que la diminution attendue
des taux d’intérêt « conduira les Américains à vivre plus encore dans l’illusion de
la croissance imaginaire de la valeur hypothétique d’un patrimoine virtuel [et que]
cela augmentera la probabilité de voir les risques systémiques s’étendre aux fonds
de pension, aux hedges funds et à toute la finance planétaire. Comme prévu. »
Mais, prévoir une augmentation de probabilité d’un événement serait-ce déjà dire
l’effectivité de cet événement ? « Comme prévu », vraiment ?

Entre 1780 et 1785, à une heure inconnue, annotant de sa main la
rubrique « De l’Économie publique » de l’édition dite de Kehl du Dictionnaire
philosophique de Voltaire, Condorcet écrit : « La dette immense de l’Angleterre
et de la France prépare à ces deux nations, non une ruine totale ou une
décadence durable, mais de longs malheurs et peut-être de grands bouleverse-
ments ». Condorcet aurait-il prévu, serait-ce en probabilité (« peut-être »), la
Révolution ?

Liberté
Le 1er mai 1936, Auguste Detoeuf, membre éminent quoiqu’iconoclaste du
patronat français, directeur général de Thomson-Houston et vice-président
d’Alstom, prononce un discours resté célèbre sur « la fin du libéralisme », devant
le groupe X-crise. Le 9 octobre 2008, François Lenglet, rédacteur en chef du service
économie et politique internationale de La Tribune, en fait publier des extraits dans
son journal et y écrit ce même jour un article sous le titre : « Ci-gît le libéralisme,
1979-2008 ». Si, décédé en 1947, Detoeuf n’a pu lire Lenglet, Lenglet a-t-il vraiment
lu Detoeuf ?

– Detoeuf :
Le libéralisme est mort ; il a été tué, non pas par la volonté des

hommes ou à cause d’une libre action des gouvernements, mais par une
inéluctable évolution interne. [. . .] Je crois que la fausse mystique libérale,
les déclarations libérales sans sincérité, toute cette démagogie à l’intention des
classes dirigeantes et d’un peuple qui confond la liberté économique avec
la liberté tout court, sont des dangers publics. [. . .] Si ceux qui souffrent
le moins de l’économie moderne pensent avoir individuellement intérêt à la
liberté économique totale, ils se trompent. En tant qu’individus, non plus
qu’en tant que collectivité dans la collectivité, ils n’y ont intérêt. Ils n’ont
intérêt à sauver que ce qui est bon, et une part du libéralisme est aujourd’hui
malfaisante.

– Lenglet :
La mondialisation entre très probablement dans une phase d’éclipse. Car sa

cause première n’est ni la technologie, ni la baisse des coûts de transport, ni même

1. Jorion, Paul, 2007, Vers la crise du capitalisme américain ?, La Découverte. Son implication
professionnelle pratique, aux États-Unis, dans le milieu même des prêts hypothécaires immobiliers
(ou mortgage dans un anglais qui n’oublie pas ses racines médiévales françaises), sa formation
d’anthropologue et ses intérêts intellectuels multiformes lui ont sans doute permis mieux que d’autres
d’anticiper ce qui allait advenir dans le domaine des subprimes et bien au-delà.
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l’organisation des entreprises, mais le degré de tolérance des sociétés à l’ouverture
internationale et leur aspiration à la liberté. Sentiment qui varie sensiblement d’une
époque à l’autre, en fonction de la conjoncture et de la confiance dans l’avenir.
En temps de crise, les citoyens ne demandent pas plus de liberté, mais plus de
protection.

Pyramide
En prison pour 150 ans depuis le 29 juin 2009, Bernard Madoff « a avoué devant sa
famille le 11 décembre 2008 n’avoir jamais investi un seul centime des sommes
qui étaient confiées à sa société ». Son « système pyramidal » ou « chaîne de
Ponzi » ou encore « cavalerie » lui a permis aux temps heureux de sa réussite,
en puisant dans la base toujours « rajeunie » de sa pyramide, de distribuer
jusqu’à 17 % d’intérêts à ses « vieux » clients d’en haut, dont Natixis, la Société
générale, le Crédit Agricole ou encore BNP-Paribas et d’autres banques encore. Les
Américains sont ainsi rassurés. Ils ne sont pas les seuls à vivre dans « l’illusion
de la croissance imaginaire de la valeur hypothétique [de ce] patrimoine virtuel »
dont le dernier montant connu tend vers zéro après avoir « valu » 50 milliards de
dollars2.

Casino, pyramides et prophète maudit
Les 11, 12 et 13 octobre 1998, au moment de la « crise asiatique », Maurice Allais,
prix Nobel d’économie, publie dans le Figaro un long article, sous le titre : « La crise
mondiale d’aujourd’hui, pour de profondes réformes des institutions financières
et monétaires ». Dans Le Monde du 25 janvier 2009, Pierre-Antoine Delhommais
reprend des extraits du texte qui « avait prédit l’apocalypse » et qualifie Allais de
« prophète maudit ».

– Maurice Allais :
Ce qui est éminemment dangereux, c’est l’amplification des déséquili-

bres par le mécanisme du crédit et l’instabilité du système financier et
monétaire tout entier, sur le double plan national et international, qu’il
suscite. Cette instabilité a été considérablement aggravée par la totale libéra-
tion des mouvements de capitaux dans la plus grande partie du monde.

[. . .[ Depuis 1974, une spéculation massive s’est développée à l’échelle
mondiale. À New York, et depuis 1983, se sont développés à un rythme exponentiel
de gigantesques marchés sur les stock-index futures, les stock-index options, les options
on stock-index futures, puis les hedge funds et tous « les produits dérivés » présentés
comme des panacées [. . .].

Qu’il s’agisse de la spéculation sur les monnaies ou de la spéculation sur les
actions, ou de la spéculation sur les produits dérivés, le monde est devenu un
vaste casino où les tables de jeu sont réparties sur toutes les longitudes et toutes
les latitudes. Le jeu et les enchères, auxquelles participent des millions de joueurs,
ne s’arrêtent jamais. Aux cotations américaines se succèdent les cotations à Tokyo
et à Hong Kong, puis à Londres, Francfort et Paris. Sur toutes les places, cette
spéculation, frénétique et fébrile, est permise, alimentée et amplifiée par le crédit.
Jamais dans le passé elle n’avait atteint une telle ampleur [. . .].

2. Source : Wikipedia. Cette information est couramment diffusée.
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L’économie mondiale tout entière repose aujourd’hui sur de gigantesques
pyramides de dettes, prenant appui les unes sur les autres dans un équilibre fragile.
Jamais dans le passé une pareille accumulation de promesses de payer ne s’était
constatée. Jamais sans doute il n’est devenu plus difficile d’y faire face. Jamais sans
doute une telle instabilité potentielle n’était apparue avec une telle menace d’un
effondrement général.

Juste valeur
Le mercredi 18 mars 2009, Samira Demaria, maître de conférences à l’Université de
Nice-Sophia-Antipolis, publie un long article sous le titre « La comptabilité a-t-elle
un rôle dans la crise financière ? Présupposés et réalités ». Elle écrit :

La crise financière a remis en lumière les critiques adressées aux normes comptables
internationales quant à la volatilité potentielle que pourrait engendrer la juste
valeur sur les comptes. D’ailleurs, les dirigeants des grandes banques européennes
ont pointé du doigt les risques de contagion et d’aggravation de la crise causés
par le changement de référentiel comptable. Interrogé à ce sujet, Sir David
Tweedie (président de l’IASB) récuse la place de la juste valeur dans la crise
financière ; selon lui, « plutôt que de remettre en cause les normes IFRS3 il
faut se poser les vraies questions : les entreprises touchées ont-elles correctement
contrôlé leurs risques ? Les investisseurs avaient-ils la moindre idée de ce qu’ils
achetaient ? »

La question est à poser aux dirigeants des banques susdites, mais aussi aux
comptables eux-mêmes. Quelle était la « juste valeur », fair value ou « valeur de
marché » des « titres Madoff » détenus par les banques lorsqu’ils rapportaient 17 %
l’an et qu’en effet le « marché » les appréciait grandement ?

Philosophie du vice
Le Vice Fund cherche à sélectionner des entreprises aux bonnes performances
boursières dans les secteurs du tabac, des boissons alcoolisées, des jeux et de
l’armement, car nous sommes persuadés que ces entreprises resteront florissantes
quel que soit l’état de l’économie dans son ensemble. Mieux, elles pourraient
potentiellement être encore plus performantes lorsque les temps sont incertains, ce

3. L’IASC (International Accounting Standards Board) est une fondation, créée en 1973, dont le
siège est à Londres. Son objet autoproclamé est de proposer des principes de normalisation des
règles comptables au niveau international. Son organe décisionnel, l’IASB (International Accounting
Standards Board) composé de 14 membres, valide et publie les normes, ou IFRS (International Financial
Reporting Standards), issues des travaux de l’IASC. Un réglement de l’Union européenne a adopté
ces normes, applicables depuis 2005 aux sociétés européennes cotées en bourse (environ 7 000) et
susceptibles d’être étendues aux PME. Parmi les principes modifiant les approches traditionnnelles
(notamment françaises et allemandes), celui de l’évaluation des actifs (matières premières, immeubles,
titres financiers) aux prix auxquels ils pourraient être vendus sur le marché et non au coût d’achat
(historique) a fait l’objet de controverses fortes. Selon certains (banques notamment), ce principe aurait
conduit à une dépréciation irrationnelle des actifs dans une période de forte « volatilité » (instabilité) des
cours, amplificatrice de la crise elle-même. Les États-Unis suivent des normes comptables différentes,
très détaillées, émanant du FASB (Financial Accounting Standards Board).
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qui conduit un grand nombre d’acteurs à voir l’investissement dans les industries
du “vice” comme une stratégie robuste en période de récession4 : No comment.5

Économie réelle
[. . .] le redressement de l’emploi sera beaucoup plus lent que celui de la
production. Par conséquent, le taux de chômage de la zone de l’OCDE devrait
continuer à progresser pendant l’année 2010, pour s’approcher de 10 %
(57 millions de chômeurs) au second semestre, nouveau record depuis la
guerre.6

ÉPILOGUE

Ce petit parcours apparemment désordonné et arbitraire n’a pas pour prétention
de rendre compte du désordre du monde, de ce que l’on appelle la crise, voire
la Crise, donnant ainsi un accent apocalyptique à l’événement. Simplement,
il peut faire apparaître l’importance de la vieille catégorie de la Dette, qui
déjà pour sa composante publique inquiétait Condorcet, et donc celle de la
fragilité des créances qui lui correspondent. Ces « pyramides » de dettes sont
simultanément des pyramides de créances dont les montants figurent à l’actif
des bilans des entreprises, des banques et aussi dans le bilan implicite des
particuliers. Qu’une pyramide de dettes disparaisse (transformée symboliquement
en années de prison pour Madoff ou en maisons réellement invendables, vouées
pour certaines à la destruction, dans le cas des subprimes) et c’est une pyramide
de créances de même ampleur qui devrait disparaître ailleurs. Or ici les règles
comptables — et, aussi, le contrôle de la pratique comptable effective, de
son ethos — sont très loin d’être insoupçonnables (fair), d’où le combat des
normes7. Chacun le sait, le soupçon de dissimulation, volontaire ou non, de
la disparition totale ou partielle, temporaire ou définitive, des créances (de
la valeur des titres) s’est massivement diffusé, notamment dans le monde de
la banque. Il a fallu, comme on a pu le constater, l’intervention, il y a peu
honnie, à des hauteurs qui ont effaré les citoyens ordinaires, de l’État, lui-même
lourdement endetté, via des prêts ou des cautions apportés aux banques pour
que celles-ci aient à nouveau confiance dans la solidité et la solvabilité des
comptes des autres. Sans cette confiance, les prêts interbancaires nécessaires à
l’activité du crédit à l’économie, pour l’investissement et pour la consommation,
c’est-à-dire à la création de nouvelles créances et dettes, c’est-à-dire encore à la

4. Site de USA Mutual Funds, rubrique « philosophy ».| http://www.vicefund.com |, consulté le 9
septembre 2009.

5. The Vice Fund seeks to select well-performing stocks of tobacco, alcohol, gaming, and weapons/defense
companies because we believe that these industries tend to thrive regardless of the economy as a whole.
In fact, they may have the potential to perform better when times are uncertain, leading many to view
investment in “Vice” industries as a solid strategy during recessionary periods.

6. Dans Perspectives de l’emploi de l’OCDE 2009, septembre 2009.

7. Voir à ce sujet l’excellent Rapport n◦ 1508 du 10 mars 2009 « relatif aux enjeux des nouvelles normes
comptables » de la Commission des finances de l’Assemblée nationale française présenté par Dominique
Baert et Gaël Yanno, accessible en ligne à l’adresse www.assemblee-nationale.fr/13/rap-info/i1508.asp
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création de monnaie, sont « gelés ». Ce qui montre que l’écroulement de ces
pyramides ou encore — en utilisant l’autre figure familière d’une « virtualité »
qui n’a pas de géométrie concrète — l’éclatement des bulles spéculatives ont
d’autres effets que l’éclatement de simples bulles de savon. Elles affectent
l’économie dite « réelle », la production de marchandises, la consommation et
l’emploi.

Il est cependant vraisemblable que nous ne vivons pas la Crise, mais une
crise qui appartient comme telle, aussi grave soit-elle, au « régime régulier »
du capitalisme. Régularité toute « marxienne » qui se révèle en consultant
l’« Index des idées » établi par L. Janover, en annexe de l’édition par M. Rubel
des Œuvres de Marx à La Pléiade, par le constat que si l’entrée « crises »
comporte de nombreux renvois, celle de « crise » ou de « Crise » n’existe pas.
Ce n’est bien sûr pas un hasard, comme il n’est pas fortuit que les ventes
du Capital connaissent une flambée périodique, quoique très relative et brève,
précisément lorsque celui-ci est en crise. Gageons donc, de manière anachronique,
contre Detoeuf, mais aussi, synchronique, contre Lenglet, que le « libéralisme »,
dénomination à la signification plus aisément réversible, plastique, que celle de
« capitalisme », n’est pas mort. Que l’on sache, la Chine, détentrice de pyramides
de dollars, « invité d’honneur » 2009 de la foire du livre de Francfort, n’y
apportera ni Petit livre rouge, ni nouveau traité de planification. Le capitalisme
est essentiellement un opportunisme (le Vice Fund en est une illustration, mais
pas une caricature) et on ne voit pas ce pays s’apprêtant à y renoncer, pas plus
que les autres nations « développées » ou aspirant à l’être. Que cet opportunisme
calculateur, toujours local, géographiquement et temporellement, au-delà de
ses péripéties financières magnifiquement décrites par Maurice Allais, érode
toujours davantage, sans imputation ni évaluation comptables sérieuses, notre
substrat naturel et culturel est beaucoup plus inquiétant. Là, sans doute, est la
Crise.

ADDENDUM

Retour sémantique sur la pyramide
La figure de la pyramide mérite sans doute d’être interrogée quant à ses
significations exactes. Incontestablement, cette figure, solidement assise sur sa
base, est celle de la stabilité géométrique, difficilement renversable. C’est aussi,
si l’on pense à l’Égypte, celle d’une durabilité plurimillénaire et d’une masse
inaltérable. Très certainement, ces images jouent-elles un rôle pour évoquer
l’aspect pesant, renvoyant à des masses « pharaoniques », des dettes comme
des créances, mais cela n’évoque en rien la fragilité ou l’instabilité (volatilité)
dont il est question dans le domaine financier en temps de crise. Ce renvoi
implique l’usage d’une autre image qui est celle d’une « pyramide humaine »,
celle que forment des gymnastes, à la fois, pour la plupart, porteurs et portés.
Qu’un porteur (débiteur) défaille et c’est un ou plusieurs portés (créanciers) qui
tombent, voire la pyramide tout entière qui s’écroule. L’autre intérêt de cette
image est d’installer la solidarité et la confiance réciproques à l’intérieur de la
simple géométrie et, peut-être, de fil en aiguille, la notion d’institution qui est à
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l’horizon des rapports monétaires et tout simplement de la monnaie. Il semble
jusqu’à présent que le « porteur en dernier ressort », c’est-à-dire l’État comme
émanation de la société, n’ait pas été destitué. Qui peut dire qu’il en sera toujours
ainsi ?

PIERRE DUMESNIL
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